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Adam Dziadek
Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes ’a
Tekst, który chciałbym przedstawić czytelnikowi, jest „mikrolek- 
turą do kwadratu”, jest bowiem mikrolekturą dwóch mikrolektur 
dokonanych przed laty przez Rolanda Barthes’a. Będzie tu mowa 
o dwóch książkach Barthes’a Mitologiach i Imperium znaków', które 
przekładałem na język polski. Obydwie te książki łączy wspólna 
podstawa metodologiczna, którą jest semiotyka, a także przedmiot, 
który w obydwu wypadkach stanowi „tekst żywy” - Francja w Mi­
tologiach i Japonia w Imperium znaków. Moim zamiarem nie jest 
omawianie treści tych książek, choć do niej także przyjdzie się wie­
lokrotnie odwoływać, ale przede wszystkim ustalenie głównych wy­
znaczników takiej metody czytania tekstów, jaką zapoczątkował Bar- 
thes w krótkich esejach publikowanych w periodykach francuskich 
w latach 1954-1956 i szeroko rozwinął w swojej późnej twórczości 
(np. S/Z, Przyjemność tekstu, Roland Barthes par Roland Barthes, 
Indices, Fragmenty dyskursu miłosnego).
Na początek konieczne jest szczegółowe wyjaśnienie terminu 
„mikrolekturą”, ustalenie definicji tego pojęcia. Termin ten zapo­
życzam z pracy Jean Pierre’a Richarda zatytułowanej Microlectures 
(Mikrolektury)7. Książka Richarda stanowi jedno z ważnych ogniw 
projektu krytyki tematycznej i trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że nie 
jest to pierwsza praca Richarda, która realizuje taki sam model 
lektury, by przypomnieć choćby jego L'Univers imaginaire de Mal-
1 R. B a r t h e s: Imperium znaków. Przel. A. D z i a d e k. Przekład przejrzał i po­
prawił, wstępem opatrzył M. P. Markowski. Warszawa 1999; R. B a r t h e s: Mito­
logie. Prze,. A. D z i a d e k. Wstęp K. K ł o s i ń s k i. Warszawa 2000.
2 J.-P. Richard: Microlectures. Paris 1979.
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larme, Etudes sur le romantisme, Proust et le monde sensible3. Te i wiele 
innych prac opublikowanych przez Richarda przed Microlectures 
zdają się jakby przygotowywać projekt lektury stematyzowany i do- 
określony w tej właśnie książce.
Co dokładnie oznacza termin „mikrolektura”? Odpowiedzi na 
to pytanie udziela sam Richard we wstępie do swojej książki - mi­
krolektury to lektury drobiazgowe, a jednocześnie lektury rzeczy 
drobnych (nie chodzi bynajmniej o drobne utwory literackie, choć 
i takie mogą stać się jej przedmiotem), z pozoru mało ważnych. 
W dziele czytanym i komentowanym namierzają te jednostki, które 
jedynie zdają się mieć charakter marginalny, nieważny, a które we 
wnikliwej lekturze zyskują na wartości, pozwalają odsłonić niedo- 
strzeżone, pominięte wcześniej aspekty danego tekstu i - szerzej - 
dzieła danego pisarza. Mikrolektury zwracają uwagę na szczegół 
i opierają się przede wszystkim na nim. To właśnie szczegół, jak 
twierdzi sam Richard, jest „ziarnem tekstu”4. W celu doprecyzowania 
pojęcia „mikrolektury” Richard posługuje się metaforycznym okre­
śleniem pejzażu (paysage), który - jego zdaniem - zawarty jest w tek­
ście danego pisarza. Ów pejzaż jest pojedynczą, niepowtarzalną „siatką 
zmysłową”. Z tego pejzażu poprzez pracę różnicy zawsze wyłania się 
jakiś charakterystyczny przedmiot, np. ciemne okulary Barthes’ow- 
skich kochanków, krągiość kobiecego policzka u Prousta, nigdy nie 
zawiązany węzeł Lacanowski5. Pejzaż jest dla Richarda czymś, co 
porusza zarówno duszę, jak i ciało czytelnika, wprawia je w specy­
ficzne drżenie, jest fantazmatem, tzn. inscenizacją, pracą, wytworem 
pewnego nieświadomego pożądania. Mikrolektury Richarda są zatem 
ściśle powiązane z psychoanalizą i dokonują się w dwu planach: 
libidinalnym i popędowym. Projekt „mikrolektur”, który powstał pod 
piórem Richarda, jest projektem na wskroś naukowym, łączącym 
w sobie różne systemy myśli humanistycznej, np. krytykę tematyczną, 
która z kolei wiąże się z fenomenologią i psychoanalizą. Pod wzglę­
dem metodologicznym projekt ten jest koherentny i jednocześnie 
niejednorodny, bo pozwala korzystać z różnych metod analizy tek­
stów, które stają się sposobem docierania do prawdy.
3 Idem: L’Univers imaginaire de Mallarme'. Paris 1961; Idem: Etudes sur le 
romantisme. Paris 1970; Idem: Proust et le monde sensible. Paris 1974.
41 d e m: Microlectures..., s. 7.
5 Por. Ibidem, s. 7.
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Każdy szkic zawarty w książce Richarda ma jakiś punkt wyjścia, 
jakiś punkt zaczepienia, który funkcjonuje niemal jak trampolina, bo 
pozwala badaczowi odbić się od jakiegoś szczegółu i zanurzyć w ot­
chłaniach rozmaitych tekstów (i to jakich!: Nerval, Hugo, Michelet, 
Mallarmé, Apollinaire, Saint-John Perse, Céline). Już same tytuły 
poszczególnych szkiców odsłaniają w pewien sposób praktykę me­
todologiczną w nich zawartą. Przykładowo, w tekście poświęconym 
Nervalowi - zatytułowanym Le nom et l’écriture (Nazwisko i pisanie') 
- przedmiotem mikroanalizy jest patronim Nervala - Labrunie. Ri­
chard, analizując imię Ojca (jak widać istotny jest tu od samego 
początku kontekst psychoanalityczny), dokonuje nadzwyczajnej i fa­
scynującej, a zarazem bardzo konsekwentnej ekwilibrystyki skoja­
rzeniowej, opartej na pewnego rodzaju tekstowym wytrychu, którym 
jest signifiant. Całość analizy pokazuje, w jaki sposób owo imię Ojca 
wpływało na twórczość Nervala, jak ją kształtowało. Richard podda- 
je tu analizie nazwisko, które staje się w gruncie rzeczy osobnym 
tekstem wchodzącym w cały ciąg relacji intertekstualnych z innymi 
tekstami kultury i samego Nervala.
W świetle tego, co zostało wcześniej powiedziane o mikrolekturze, 
przekład, który w oczywisty sposób opiera się na detalicznej lekturze 
detali, ma szczególne prawa, aby określać go taką nazwą. Przekład 
tekstów Barthes’a musi przemierzać wszystkie poziomy jego dyskur­
su, musi starać się oddać zarówno specyfikę niezwykłej, precyzyjnej 
metafory Barthes’a, jak i wejść głęboko w rytm jego wypowiedzi 
oraz próbować go odtworzyć w polszczyźnie. Trudno sobie wyobrazić 
przekład tekstów Barthes’a, który pomijałby kwestię „ziarnistości 
tekstu”, tak obszernie omawianą przez autora Przyjemności tekstu.
Inna kwestia, która wiąże się również z rytmem, dotyczy problemu 
signifiance zapożyczonego do prac literaturoznawczych (w tym i prac 
samego Barthes’a) z psychoanalizy Lacanowskiej, a więc „znaczą- 
cości”, tak bowiem należałoby to słowo przełożyć na język polski6. 
6 K. Kłosiński omawiając zagadnienie „przyjemności tekstu” w ujęciu R. Barthesa 
(Hasło: Roland Barthes. Le Plaisir du texte. W: Przewodnik po literaturze filozoficznej 
XX wieku. Red. B. Skarga, przy współpracy S. Borzyma, H. Floryńskiej- 
-L a 1 e w i c z. Warszawa 1997, T. 5, s. 50), proponuje przekład tego terminu na język 
polski jako: „znaczącość”, ponieważ obejmuje on działania tylko w obrębie elementów 
znaczących (signifiants), które nigdy nie odnoszą się do elementu znaczonego (signifie'); 
zob. też K. K ł o s i ń s k i: Signifiance. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2.
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Signifiance oznacza zarówno proces wytwarzania sensu, jak i rezultat 
tego procesu (w tym drugim wypadku znaczenie jest quasi-synoni- 
mem seńs u). Pojęcie to opiera się na wytwarzaniu sensu przez signi­
fiant prozodyczne i rytmiczne. Signifiance jest o tyle istotne, że tworzy 
podmiot w samym tekście i poprzez sam tekst. Do pojęcia tego 
odwołuje się zresztą sam Barthcs w Imperium znaków7, mówiąc o spe­
cyfice języka japońskiego, którego nie znał. Sam fakt, że Barthcs 
zwraca uwagę na ten aspekt procesu znaczenia, nakazuje być szcze­
gólnie wyczulonym na te miejsca jego tekstu, w których istotna staje 
się praca signifiance. Jest ich w Imperium znaków wiele i bez wąt­
pienia kształtują one podmiot tego tekstu, a raczej coś, co można by 
określić jako „fantazmat” tego podmiotu. W głębokich warstwach 
tego tekstu ukryty jest szyfr homoseksualny, ujawniający się nic tylko 
poprzez czytelne aluzje homoseksualne, ale także signifiance tego 
tekstu8.
Mówiąc o mikrolekturach Barthcs’a, koniecznie trzeba się odwo­
łać do jednego szczegółu, który można dostrzec - jako istotną dla 
lektury dzieła Barthes’a wskazówkę - w Roland Barthes par Roland 
Barthes, książce będącej pewnego rodzaju mikrolckturą samego siebie, 
opartą właśnie na fragmentach, ale też jednej z ciekawszych autobio­
grafii, jaka kiedykolwiek została napisana. Chciałbym w tym miejscu 
zwrócić uwagę na fragment tej książki, dotyczący właśnie fragmentu 
- jego tytuł brzmi Le cercle de fragments (Krąg fragmentów^. Warto 
w tym miejscu przytoczyć kilka wybranych zdań owego fragmentu 
o fragmentach:
Écrire par fragments: fragments sont alors des pierres sur le 
pourtour du cercle: je m’étale en rond: tout mon petit univers en 
miettes; au centre, quoi?
Son premier texte ou à peu près (1942) est fait de fragments; ce 
choix est alors justifié à la manière gidienne „parce l’incohérence 
est préférable à l’ordre qui déforme”. Depuis, en fait, il n’a cessé 
de pratiquer l’écriture courte: tableautins des Mythologies et de 
7 R. Barthes: Imperium znaków..., s. 7.
8 Problem ten opisała wcześniej Diana Knight: Barthes and Orientalism. „New 
Literary History” 1993, Vol. 24, No. 3.
’’ Odwołuję się do wydania: Roland Barthes par Roland Barthes. Paris 1990. W tym 
wydaniu do stron 96-99.
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PEmpire des signes, articles et préfaces des Essais critiques, lexies de 
S/Z, paragraphes titrés du Michelet, fragments du Sade II et du 
Plaisir du texte.'"
Pisanie fragmentami: fragmenty są kamykami na obwodzie kola: 
rozwijam się koliście: cały mój mały świat w kawałkach; a co znaj­
duje się w centrum?
Jego pierwszy tekst lub coś podobnego (1942) jest zrobiony 
z fragmentów; ten wybór jest więc uzasadniony na sposób Gide’ow- 
ski, „ponieważ niespójność jest lepsza od porządku, który znie­
kształca”. Odtąd rzeczywiście nie przestawał uprawiać pisania krót­
kiego: obrazki Mitologii i Imperium znaków, artykuły i przedmowy 
z Esejów krytycznych, leksje S/Z, tytułowane paragrafy Micheleta, 
fragmenty Sada II i Przyjemności tekstu.
Przyglądając się całości dzieła Barthes’a, rzeczywiście trzeba po­
twierdzić fakt, że kompozycja fragmentaryczna dominuje w większości 
jego prac. W Mitologiach sposób komponowania tekstu, sposób jego 
pisania zostaje wyłożony już w pierwszym fragmencie analitycznym: 
Świat wolnoamerykartki. Ten fragment nie jest jedynie analizą popu­
larnego widowiska wiodącą do wskazania jakże skomplikowanych me­
chanizmów nim rządzących, ale przede wszystkim wykładem metody, 
swoistym metatekstem objaśniającym sposób analizy, sposób pisania 
i sposób lektury. Barthes postrzega wolnoamerykankę jako następstwo 
fragmentów: „Wolnoamerykanka wymaga zatem natychmiastowej lek­
tury sensów ułożonych obok siebie bez konieczności ich łączenia.”11 
Takich fragmentów metatekstowych jest w Swiecie wolnoamerykanki 
znacznie więcej, a koncentrują się one przede wszystkim na akcie 
czytania. W Roland Barthes... czytamy wyznanie Barthes’a, który oglą­
dał (prawdopodobnie z wielkim przejęciem, ale zawsze analitycznie!) 
zawody wolnoamerykanki, określając je jako „sportową sztuczkę” 
(„artifice sportif”) odpowiadającą strukturze asyndetonu i anakolutu, 
a więc figur przerywania, figur krótkiego spięcia. Rzec by można, że 
na podstawie owych fragmentów metatekstowych układa się swoiste 
Barthes’owskie credo, które będzie mu towarzyszyć przez cale życie, 
a które brzmi tak: Czytam, więc jestem. Nie ma bycia bez czy­
tania - celowo trawestuję regułę kartezjańską, która już dawno prze­
stała być regułą, a we współczesnym świccie nie jest nią już na pewno. *
Ibidem, s. 96-97.
" R. Barthes: Mitologie.... s. 32.
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Przyjrzyjmy się jeszcze innemu - bardzo ważnemu z mojego punk­
tu widzenia - fragmentowi Kręgu fragmentów.
Non seulement le fragment est coupé de ses voisins, mais à 
l’intérieur de chacque fragment règne la parataxe. Cela se voit bien 
si vous faites l’index de ces petits morceaux; pour chacun d’eux, 
l’assemblage des referents est hétéroclite; c’est comme un jeu de 
bouts rimes: „Soit les mots: fragment, cercle, Gide, catch, asyndète, 
peinture, dissertation, Zen, intermezzo; imaginez un discours qui puis­
se les lier.” Eh, bien, ce sera tout simplement ce fragment-ci. L’index 
d’un texte n’est donc pas seulement un instrument de référence; il 
est lui-même un texte, un second texte qui est le relief (reste et 
aspérité) du premier: ce qu’il y a de délirant (d’interrompu) dans la 
raison des phrases.12
Fragment jest nie tylko odcięty od sąsiadujących z nim frag­
mentów, ale też wewnątrz każdego fragmentu króluje parataksa. 
Widać to wyraźnie, kiedy utworzy się indeks tych kawałeczków; dla 
każdego z nich assamblaż referentów jest heteroklityczny; jest to 
podobne do gry rymowanych kawałków: „Weźmy na przykład takie 
słowa: fragment, kolo, Gide, wolnoamerykanka, asyndeton, malar­
stwo, dysertacja, Zen, intermezzo; proszę sobie wyobrazić dyskurs, 
który mógłby je połączyć.” Będzie to fragment, który właśnie piszę. 
Indeks tekstu jest nie tylko narzędziem referencji, ale już on sam 
jest tekstem, drugim tekstem, który jest reliefem (pozostałością 
i chropowatością) tekstu pierwszego: tak oto w rozumności zdań 
istnieje coś szalonego (coś bez związku).
Konstrukcja tekstu Rolanda Barthes’a często opiera się na czymś, 
co on sam określał jako obrazek (tableautinj. To właśnie z tych ma­
łych obrazków Barthes układa tekst - w Mitologiach i w Imperium 
znaków, a także w wielu innych tekstach. Myślę, że to pisanie polega 
często na nanizywaniu drobnych detali, co odbywa się poprzez d o- 
dawanie i zestawianie ze sobą owych obrazków lub 
fragmentów. Obrazki i fragmenty są przy tym zawsze maksymal­
nie detaliczne, by przypomnieć w tej chwili choćby fragment Mitologii 
zatytułowany Nowy Citroen - ten fragment jest, oczywiście, egzem- 
plaryczny, ale mówiąc prawdę, każdy fragment obydwu omawianych 
książek jest do przesady detaliczny i wyczerpujący, a jednocześnie 
12 Roland Bartlies..., s. 97.
3*
36 Adam Dziadek
otwarty, niedokończony, jak nieprzerwany tekst. Warto przytoczyć tu 
jeszcze i taki cytat z Roland Barthes... :
[...] j’ai le goût préalable (premier) du détail, du fragment, du rush, 
et l’inhabileté à le conduire ver une „composition’': je ne sais pas 
reproduire „les masses”.1’
[...] mam uprzednią (pierwotną) skłonność do detalu, fragmentu, 
gwałtownego zrywu, nie mam zdolności do układania ich w „kom­
pozycję”: nie umiem odtwarzać „ogółu”.
Jest w tym cytacie trochę prawdy, ale jest w nim tez właściwa 
Barthes’owi (przynajmniej w książce, z której cytat pochodzi) doza 
kokieterii. Metoda pisania tekstu oparta na fragmencie i obrazku jest 
w przypadku Barthes’a do tego stopnia skuteczna, że wywiera ogrom­
ny wpływ na recenzentów jego książek, którzy (celowo lub bezwied­
nie) powtarzają w swoich omówieniach jego prac dokładnie taki sam 
model pisania oparty właśnie na konstrukcji fragmentarycznej.
Tak właśnie postępuje Jean-Pierre Richard w swoim szkicu Nappe, 
charnière, interstice, point'4 poświęconym pracom Barthes’a. W szkicu 
Richarda marny do czynienia z lekturą tematyczną (chociaż trzeba by 
raczej powiedzieć „mikrolekturą”) kilku książek Barthes’a: Michelet 
par lui-même, Imperium znaków i La chambre claire. Każdej z tych 
książek Richard przypisuje zestaw słów-kluczy, stanowiących charakte­
rystyczne dla lektury tematycznej punkty wyjścia do opisu poszcze­
gólnych książek. W przypadku opisu Imperium znaków jest to słowo 
„szczelina” (L’Interstice), które jest również tytułem jednego frag­
mentu tej książki, tytułem o tyle znaczącym, że wprowadza do tekstu 
refleksję metatekstową, swoistą grę skoncentrowaną na tekście, na 
przyjemności jego czytania. Barthes daje w tej sprawie szczególną 
wskazówkę, umieszczając reprodukcję japońskiego obrazu, na którym 
młoda Japonka delikatnie rozchyla zasłonę. Obraz został przez auto­
ra zatytułowany: Szczelina. W całym tekście Imperium znaków ujaw­
nia się w ten sposób podwójna gra owej „szczeliny”: po pierwsze, 
odsłania ona tajemnicę, tajemnicę porządku symbolicznego, w któ­
rym nie jest już ona tajemnicą13 45; po drugie - takie przynajmniej jest 
13 Ibidem, s. 97.
14 J.-P. Richard: Nappe, charnière, interstice, point. „Poétique” 1981, N? 47, 
s. 293-302.
15 Ibidem, s. 300.
Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes’a 37
w tej sprawie moje własne zdanie - wprowadza do tekstu subtelną 
grę erotyki, ściśle powiązaną z przyjemnością tekstu, z przyjemnością 
lektury. W takim kontekście owa „szczelina” staje się jednym z najistot­
niejszych dla całego tekstu erotemów. Uważam, że bez wydobycia tego 
elementu tekstowego tekst ten jest czytelny jedynie częściowo, a na­
sza lektura staje się wybiórcza i zatraca istotną wartość tego tekstu.
Podobnie jak Richard czytają teksty Barthes’a Maurice Pinguet, 
któremu Imperium znaków było dedykowane, i François Wahl, a także 
Jacques Derrida, którego szkic poświęcony Barthes’owi stanowi istną 
eksplozję fragmentów, naśladującą pisanie Barthes’a nawet pod wzglę­
dem rytmu (Derrida próbuje w swoim pisaniu odtworzyć rytm pisania 
samego Barthes’a)16. Jeśli mówię - podobnie, to myślę przede wszyst­
kim o swoistym sposobie wypowiedzi opartym na pisaniu fragmentów 
i raz jeszcze powtarzam, że dzieje się w tym wypadku tak, jakby 
pisanie Barthes’a narzucało innym autorom i czytelnikom jego prac 
szczególny model pisania. Pinguetowi w swojej recenzji Imperium 
znaków udało się dostrzec rzecz bardzo istotną dla tej książki - 
rzeczywiście Japonia potraktowana tu została jako tekst do prze­
czytania. Jest to zresztą tekst o tyle szczególny, że wyrasta on bardziej 
z fantazmatów Barthes’owskich niż z rzeczywistości. Takiej Japonii, 
o której pisze Barthes, już dawno nie ma, a nawet nie było jej już 
w momencie, kiedy tekst Barthes’a powstawał. Aby lepiej zrozumieć 
ten problem, trzeba będzie odwołać się do teorii'tekstu wypracowanej 
przez samego Barthes’a. Przypomnijmy, że Imperium znaków ukazało 
się po raz pierwszy w 1970 roku, a trzy lata później Barthes opu­
blikował w piętnastym tomie Encyclopédie Universalis swój słynny 
tekst teoretyczny Théorie du Texte (Teoria tekstu)*1, który był owocem 
wieloletnich poszukiwań w tym zakresie. Zanim jednak skupimy się 
na tym bardzo ważnym problemie, trzeba będzie wrócić jeszcze do 
Mitologii, w których, jak myślę, zarys nowoczesnej teorii tekstu zaczął 
się dopiero kształtować.
Mitologie tworzy kilkadziesiąt przeważnie krótkich tekstów ana­
litycznych, w których Barthes, posługując się metodą semiołogiczną *17
M. P i n g u e t: Le Texte Japon. „Critique” 1982, Ns 423/424, s. 758-766; F. Wa h 1: 
Le code, la roue, la réserve. „Tel Quel” 1971, Ne 47, s. 64-85; J. D e r r i d a: Les morts 
de Roland Barthes. „Poétique” 1981, Ne 47, s. 269-292.
17 R. Barthes: Teoria tekstu. Przeł. A. M i 1 e c k i. W: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Red. H. Markiewicz. Kraków 1992, T. 4, cz. 2, s. 188-207.
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i psychoanalizą, czyta teksty francuskiej codzienności lat 1954-1956. 
W wyniku tych analiz powstał teoretyczny tekst Mit dzisiaj.
Inspiracją do napisania tych analiz były „mitologie społeczne”, 
których pomysł narodził się pod wpływem lektury de Saussure’a (prze­
de wszystkim postulowanej przez niego w Kursie językoznawstwa ogól­
nego nauki o znakach - semiologii), Marksa, Sartre’a i Brechta. 
Z tych właśnie lektur zrodził się pomysł pisania mikroanaliz, które 
opatrzył Barthes później zbiorczym tytułem Mitologie. To właśnie w tej 
pracy zaczyna dojrzewać pod piórem Barthes’a projekt metody semio- 
logicznej, którą tak szeroko rozwinął w późniejszych swoich pracach.
Nie chcę sugerować, aby Mitologie zawierały jakiekolwiek jakości 
ideologiczne, wprost przeciwnie - trzeba podkreślić fakt, że Bar­
thes stara się być aideologiczny, choć sam ujawnia oblicze ideologii 
(zwłaszcza mieszczańskiej), wpisanej głęboko pod powierzchnię zna­
ków kultury codziennej, znaków, których znaczenia często nie do­
strzegamy i które często stają się dla nas częścią „naturalnego” 
porządku rzeczy, a przy tym nie zdajemy sobie nawet sprawy z tego, 
jak bardzo są one skomplikowane i złożone, jak bardzo mogą od­
działywać na naszą świadomość, w jak wielkim stopniu mogą kształ­
tować nasze postawy i zachowania. Cięty dowcip i straszna broń 
w rękach Barthes’a, jaką jest ironia (a nawet sarkazm, co znakomicie 
pokazał we wstępie do polskiej edycji Mitologii K. Kłosiński), bez­
litośnie rozprawiają się z przejawami kultury mieszczańskiej i drob- 
nomieszczańskiej we Francji. Ta książka wymierzona jest przeciwko 
mieszczaństwu (w jeszcze większym stopniu drobnomieszczaństwu, 
którego kultura to, zdaniem samego Barthes’a, popłuczyny po kul­
turze mieszczańskiej), jego uproszczonym, stereotypowym sposobom 
myślenia, jego banalności, pruderii itd. Liczbę tych wad można by na 
podstawie książki Barthes’a mnożyć na bardzo długiej liście.
Mitologie Rolanda Barthes’a są książką, którą można polecić 
każdemu, kto jest wystawiony dzisiaj na działanie środków masowego 
przekazu, a więc dosłownie wszystkim. Książka ta została napisana 
przeciw ideologii mieszczańskiej, ale przede wszystkim przeciw tak 
niebezpiecznym zjawiskom, jak: wszelkiego rodzaju nacjonalizmy, 
nietolerancja, stereotypowe i uproszczone sposoby myślenia czy per­
swazja skrzętnie ukrywana w mass mediach. Jest rzeczą zaskakującą, 
do jakiego stopnia przejawy francuskiej rzeczywistości lat pięćdzie­
siątych pokrywają się z rzeczywistością współczesnej Polski (np. wpływ 
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kultury amerykańskiej przejawiającej się w różnych formach: zawody 
wolnoamerykanki tak chętnie odtwarzane przez wiele programów 
polskiej telewizji kablowej i znajdujące w końcu wielu zwolenników 
czy wielbicieli - szkic otwierający Mitologie pomaga zrozumieć me­
chanizmy wolnoamerykanki, pokazuje schematy, jakie rządzą tym 
widowiskiem). Barthcs znakomicie potrafi odsłonić reguły funkcji 
perswazyjnej zawarte w podawanych publiczności informacjach co­
dziennych, kolorowych pismach dla pań (tak się składa, że pisma, 
o których tu mowa, istnieją już w wersji polskojęzycznej i często z taką 
samą dokładnością reprodukują - świadomie lub nie - fallocentryczny 
porządek świata, co widać choćby w publikowanych przez nie ho­
roskopach) lub reklamach. Reklama, z którą mogliśmy się już w ciągu 
ubiegłego dziesięciolecia oswoić, czasem drażni (zwłaszcza ta nada­
wana w trakcie emisji jakiegoś filmu), czasem śmieszy banalnością, 
a czasem fascynuje jako przedmiot, który wręcz domaga się analizy 
scmiotycznej. W jego książce są teksty, które śmieszą, oraz takie, 
które są głęboko poruszające, a nawet wstrząsające, jak np. ten o Ga- 
stonie Dominici i rzekomo popełnionej przez niego zbrodni czy ten 
dotyczący procesu Gerarda Dupricza.
U podstaw analiz Barthes’a, u podstaw jego myślenia o świecie 
stoi jedno najważniejsze przekonanie, które stale będzie mu towa­
rzyszyć także w późniejszych pracach - to nic życie tworzy literaturę, 
ale literatura tworzy życie (zostało to wyrażone wprost w Przyjemności 
tekstu, gdzie intertekst określony jest w ten sposób: „[...] niemożli­
wość życia bez tekstu nieskończonego - bez względu na to, czy tym 
tekstem jest Proust, codzienna gazeta, czy ekran telewizyjny: to książ­
ka tworzy sens, a sens tworzy życie [...]”), a więc książka - jego 
zdaniem - jest zawsze uprzednia wobec świata, wobec życia, wobec 
ludzkich działań i zachowań. Świadczą o tym liczne porównania 
sytuacji codziennych do literatury (co zresztą Barthes wyraził wprost 
we wstępie do Mitologii), która wnika w tę codzienność niepostrze­
żenie, a jej wzorce są często nieświadomie reprodukowane w rze­
czywistości lub po prostu tę rzeczywistość kształtują. Problem ten jest 
najbardziej widoczny we wstrząsającym fragmencie Mitologii, który 
jest poświęcony procesowi Gastona Dominici. Znaczący jest zresztą 
tytuł tego fragmentu - Dominici albo tryumf literatury. Na sali sądowej 
tryumfuje literatura, która nieświadomie przenika do umysłów tych, 
którzy sądzą i wydają wyrok:
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Ta psychologia bowiem, w imię której możecie bez trudu stracić 
głowę, pochodzi w linii prostej z naszej tradycyjnej literatury, która 
w stylu mieszczańskim zwie się literaturą ludzkiego Dokumentu. 
W imię ludzkiego Dokumentu został skazany stary Dominici. Spra­
wiedliwość i literatura weszły w przymierze, wymieniły swoje wy­
próbowane techniki, odsłaniając w ten sposób swą głęboką toż­
samość, bezwstydnie kompromitując jedna drugą. Za sędziami na 
krzesłach kurulnych - pisarze (Giono, Salacrou). A na ławie pro­
kuratorskiej, urząd? Nie - „nadzwyczajny gawędziarz”, obdarzony 
„nieodpartym intelektem” i „olśniewającym zapałem” (według szo­
kujących pochwał prokuratora opublikowanych w „Le Monde”).1“
Chociaż koncepcja tekstu w Mitologiach jest różna od tej, która 
pojawiła się w Imperium znaków, to myślę jednak, że już w Mitolo­
giach Barthes odkrył, choć jeszcze problemu nie nazwał, to, co kilka 
lat później Julia Kristeva określiła mianem intertekstualności. 
To pojęcie zostało wprowadzone przez Kristcvą do obiegu literaturo­
znawczego w 1966 roku18 9 i odtąd rozpoczęła się jego prawdziwa 
kariera na polu teoretycznym. Kontekst intertekstualności jest jed­
nym z podstawowych problemów ułatwiających zrozumienie takiej 
koncepcji tekstu, jaką zaprezentował Barthes. Sam autor S/Z ope­
rował często pojęciem intertekstu i tak go określał:
Z epistemologicznego punktu widzenia pojęcie intertekstu jest 
tym, co nadajc teorii tekstu wymiar społeczny: do tekstu trafia wsze­
laka mowa, zarówno epok minionych, jak i doby współczesnej, nic 
przez dającą się wykryć filiację czy świadome naśladownictwo, ale 
na zasadzie rozproszonego przenikania [dissémination], a więc w for­
mie, która sprawia, iż tekst nie jest reprodukcją, ale produktyw­
nością.2"
Zestawmy ten cytat z jeszcze innym, zaczerpniętym z Roland Bar­
thes. .. :
[...] l’intertext n’est pas forcément un champ d’influences; c’est plutôt 
une musique des figures, de métaphores, de pensées-mots [...].21 
181 d e m: Mitologie..., s. 75-76.
19 J. K r i s t e v a: Le mot, le dialogue et le roman. W: E a d c m: Se'meiotikè. Recher­
ches pour une se'manalyse. Paris 1969, s. 143-173.
211 R. B a r t h e s: Teoria tekstu..., s. 198.
21 Roland Barthes..., s. 148.
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[...] intertekst niekoniecznie musi być polem wpływów, jest raczej 
muzyką figur, metafor, slów-myśli [...].
Kwestia intcrtekstualności zmieniła diametralnie spojrzenie na 
relacje podmiotowe w tekście literackim. Wraz z wprowadzeniem 
tego pojęcia zmieniło się także radykalnie spojrzenie na kwestię 
autorstwa. Pisanie oparte na intcrtekstualności zmierza do wyklu­
czenia intersubiektywności: „[...] tout texte - pisze Kristeva - se 
construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte. A la place de notion d’intersubjec­
tivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage se lit, au moins, 
comme double.”22 „[...] każdy tekst konstruuje się jako mozaika 
cytatów, każdy tekst jest absorbeją i transformacją innego tekstu. 
Miejsce pojęcia intersubiektywności zajmuje pojęcie intertekstual- 
ności, a język poetycki odczytuje się jako co najmniej podwójny.”
Kiedy mowa jest o problemie autorstwa i autonomiczności dzieła 
literackiego, wtedy trzeba odwołać się do prac Michela Foucaulta czy 
też samego Barthes’a. Pierwszy z nich, w słynnym wystąpieniu Czym 
jest autor?2-, usytuował autora w relacji przedmiotowej. To pytanie 
jest pytaniem o przedmiot. Z jego punktu widzenia istotne są funkcje 
autora i jego status „ideologiczny”. Pytanie „kto mówi?” nie ma w ogóle 
żadnego większego znaczenia: „Co to za różnica, kto mówi?”24
Zdaniem Foucaulta autor nic jest nieokreślonym źródłem znaczeń 
wypełniających dzieło, ale jest pewną: „[...] functional principle by 
which, in our culture, one limits, excludes, and chooses; in short, by 
which one impedes the free circulation, the free manipulation, the free 
22 J. Kristeva: Sémeiotikè.... s. 146.
23 M. Foucault: W/iat is an Aullior? In: Textuel Strategies. Ed. J. V. H a r a r i. 
New York 1979, s. 141-160.
24 Według Foucaulta najważniejsze i najwyrazistsze cechy funkcji autora są nastę­
pujące:
- funkcja autora jest powiązana z systemem prawnym i instytucjonalnym, który 
obejmuje, wyznacza i artykułuje przestrzeń dyskursów;
- nie oddziałuje ona na wszystkie dyskursy w ten sam sposób, w tym samym czasie 
i we wszystkich typach cywilizacji:
- nie jest ona zdefiniowana przez spontaniczne przypisanie dyskursu jego wytwórcy, 
ale raczej przez serię specyficznych i złożonych operacji;
- nie odnosi się po prostu do rzeczywistej jednostki, skoro może spowodować po­
wstanie wielu osobowości, wielu podmiotów-pozycji, które mogą zostać zajęte przez 
rożne klasy jednostek. Ibidem, s. 160.
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composition, decomposition, and recomposition of fiction.” („[..funk­
cjonalną zasadą, dzięki której w naszej kulturze można ograniczać, 
wyłączać, wybierać, dzięki której można utrudnić swobodny obieg, 
swobodną manipulację, swobodne komponowanie, dekomponowanie 
i rekomponowanie fikcji.”) Autor staje się dla niego: „ideological 
figure by which one marks the manner in which we fear the prolife- 
ration of meaning.”25 („figurą ideologiczną, za pomocą której można 
oznaczyć lęk przed proliferacją znaczenia.”)
Barthes umieszcza problem autora w metaforze jego śmierci, 
której przyczyny trzeba szukać w samym pisaniu, bo jest ono destruk­
cją wszelkiego głosu, wszelkiego źródła26. Pisanie to fałsz, w którym 
ginie podmiot i wszelka tożsamość. Tam, gdzie zaczyna się pisanie, 
glos traci źródło, a autor wchodzi w swoją własną śmierć. Współ­
czesny tekst —- zdaniem Barthes’a — nie da się już ująć w teologicz­
nych kategoriach „komunikatu” Autora-Boga. Jest on wielowymia­
rową przestrzenią, w której łączą się ze sobą różne pisania, a żadne 
z nich nie jest oryginalne. Tekst:
[...] est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture.27 
[...] jest tkaniną cytacji wyjętych z tysięcy zakamarków kultury [...].
W takiej koncepcji tekstu, jaką lansuje Barthes, autor stał się już 
zbędny. Ważniejszą rolę odgrywa w niej czytelnik. To właśnie czy­
telnik jest punktem, w którym skupia się zróżnicowanie tekstu po­
wstałego z wielu pisań. To nie źródło stanowi o jedności tekstu, ale 
jego bezosobowe przeznaczenie, ponieważ:
[...] le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans 
psychologie [...].28
[...] czytelnik jest człowiekiem bez historii, bez biografii, bez psy­
chologii [...].
Biorąc pod uwagę pojęcie intertekstualności, można wskazać 
następujące cechy Tekstu (sam Barthes zapisuje to pojęcie wielką 
literą): jest to praktyka znacząca, a nie wytwór estetyczny; jest on 
25 Ibidem, s. 159.
26 R. B a r t h e s: La mort d’auteur. In: Idem: Le bruissement de la langue. Paris 
1984, s. 61-67.
27 Ibidem, s. 65.
28 Ibidem, s. 67.
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strukturowaniem, a nie strukturą; nie jest obiektem, ale pracą i grą; 
nie tworzy zbioru zamkniętych znaków, obdarzonego sensem, który 
ma być odnaleziony, ale stanowi pewną objętość przemieszczających 
się śladów; instancją Tekstu nie jest znaczenie, ale signifiant, poj­
mowane tak jak w semiotyce i w psychoanalizie (idzie tu przede 
wszystkim o takie rozumienie terminu, jakie prezentował Jacques 
Lacan); Tekst wykracza poza pojęcie „dzieło literackie”29.
Wymienione właściwości Tekstu stosują się znakomicie do Im­
perium znaków. Te reguły tekstowe zostały tu dokładnie spełnione. 
Sam tekst zapisany jest według reguły intertekstualności, o czym mogą 
świadczyć liczne, ukryte i rozproszone po całym tekście Imperium... 
odwołania. Tak np. we wstępnym fragmencie tekstu zatytułowanym 
Tam, gdzie jest mowa o Japonii fantazmatycznej, pojawia się odesła­
nie do Voyage en Grande Garabagne {Podróż do Wielkiej Garabagnej 
- fikcyjnej krainy stworzonej przez Henri Michaux. Od momentu 
pojawienia się tego odwołania obydwa teksty zaczynają ze sobą grać, 
współistnieć, wzajemnie na siebie oddziaływać i współtworzyć. Tak 
samo ma się rzecz z „gałęzią salzburską”, która odsyła do O miłości 
Stendhala (rozdział Gałąź Salzburska mówi tam o krystalizacji uczuć), 
czy też z odesłaniem do Les Indes Noires (Czarne Indie) - powieści 
Juliusza Verne’a, która opowiada o życiu górników w XIX-wiecznej 
Anglii i wprowadza do tekstu Barthes’a ogromną sieć relacji inter- 
tekstualnych. Dodatkowo jeszcze na samym początku tekstu, do frag­
mentu zatytułowanego Nieznany język, dodał autor rysunek z japoń­
skim pismem, który opisał w następujący sposób: „Deszcz, Nasienie, 
Rozsiewanie, Wątek, Tkanina, Tekst, Pismo.” Fragment ten brzmi 
jednoznacznie w kontekście tego, co powiedzieliśmy wcześniej. Barthes 
zaznacza wyraźnie we wstępie do Imperium, ÏQ-.
Tekst nie „komentuje” obrazów. Obrazy nie „ilustrują” tekstu: 
każdy z nich był dla mnie jedynie punktem wyjścia, swego rodzaju 
wizualnym rozmigotaniem, analogicznym do tej zatraty sensu, którą 
Zen nazywa satori', splot tekstów i obrazów ma zapewnić obieg, 
wymianę takich signifiants, jak ciało, twarz, pismo, i odczytywać 
w niej odwrót znaków.30
29 Por. K. Kłosiński: Poststrukturalizm - Problem tekstu. W: Szkolny słownik 
wiedzy o literaturze. Red. R. C u d a k, M. Pytasz. Katowice 2000. s. 360.
30 I d e m: Imperium znaków.... s. 45.
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Owe obraz}' i tekst stanowią integralną całość. Tekst znajdujący 
się przy tych obrazach jest tekstem osobnym, dopełniającym tekst 
główny, biorącym jakby na swoje barki odpowiedzialność za pole 
metatekstowe. Wydaje się, że to właśnie ten fragmentaryczny, jak­
by poszarpany oraz niejednorodny tekst jest nośnikiem metatekstu 
i w swoisty sposób podpowiada, jak należy czytać tekst główny Im­
perium znaków.
Na koniec wróćmy raz jeszcze do kwestii rytmu, którą poruszy­
liśmy wcześniej, a do której nawiązał również Jacques Derrida. Otóż 
Derridzie udało się wydobyć jedną z ważniejszych - moim zdaniem - 
cech Barthes’owskiego pisania. Przytoczmy fragment tekstu Derridy: 
„II faudrait revenir à la »scansion« du studium par un punctum qui 
ne lui est pas oppose même s’il reste tout autre, qui vient le doubler, 
se lier à lui, composer avec lui. Je pense maintenant à une com­
position en contrepoint, à toutes les formes savants du contrepoint 
et de la polyphonie, à la fugue.”31 „Raz jeszcze trzeba wrócić do 
»skandowania« studium przez punctum, które nie jest wobec tego 
pierwszego przeciwstawne nawet, jeśli jest zupełnie inne, które to 
pierwsze dubluje, wiąże się z nim i wraz z nim się komponuje. Myślę 
o kompozycji opartej na kontrapunkcie, o wszystkich wyszukanych 
formach kontrapunktu i polifonii, o fudze.”
W takim ujęciu kompozycja tekstu byłaby zbliżona do kompozycji 
muzycznej. Jest to dosyć odległe przemieszczenie metaforyczne, ale 
przecież po części słuszne i w końcu potwierdzone przez samego 
Barthes’a. Odwołajmy się w tym miejscu raz jeszcze do cytowanego 
wcześniej Kręgu fragmentów.
Le fragment a son ideał: une haute condensation, non de pen­
sée. ou de sagesse, ou de vérité (comme dans la Maxime), mais de 
musique: au „développement”, s’opposerait le „ton", quelque chose 
d’articulé et de chanté, une diction: là devrait régne le timbre. Pièces 
brèves de Webern: pas de cadence: quelle souveraineté il met à tour­
ner courtP-
Fragment ma swój ideał: wysoka kondensacja nic tyle myśli lub 
mądrości, lub prawdy (jak w jakiejś Maksymie), ale muzyki: w ten 
sposób „rozwinięciu” przeciwstawiałby się „ton", coś artykułowa­
11 J. D c r r i d a: Les morts ile Roland Barthes..., s. 275.
13 Roland Barthes.... s. 98.
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nego i śpiewanego, dykcja: powinien tu panować tembr. Krótkie 
utwory Weberna: bez kadencji: jakąż niezależność wkłada on w krót- 
kotrwałość\
Także i ten fragment, a można by ich przytoczyć jeszcze znacznie 
więcej, zdaje się potwierdzać regułę Barthes’owskiego pisania, która 
sprowadza się właśnie do fragmentu. To pisanie narzuca czytelnikowi 
także sposób czytania i uprawnia go w szczególny sposób do za­
stosowania mikrolektury, która co prawda nigdy nie jest do końca 
wyczerpująca, ale jednocześnie może być skuteczna.
Adam Dziadek
Roland Barthes’ Art of Micro-reading
Summary
This text constitutes one of the theoretical links of the “micrological project” which 
embraces the whole of the volume. The term "micro-reading”, created by Jean Pierre 
Richard in his book Microlectures from 1979, has been broadly explained here. Simul­
taneously, it is an attempt at exactly such a micro-reading of Roland Barthes’ Mytholo­
gies and Ike Empire of Signs. The Author concentrates on the unique, specific for 
Barthes, method of reading and writing based on the poetics of a fragment.
Adam Dziadek
L’art de la microlecture de Roland Barthes
Résumé
Le présent texte est l’un des drainons théoriques du « projet micrologique » 
qui embrasse la totalité de l’ensemble. On a expliqué ici en détail la notion de 
« micro lecture » créée par Jean-Pierre Richard dans son livre Microlectures de 1979. 
En même temps c’est justement la tentative d’une telle microlecture des Mythologies 
et de L’Empire des signes de Roland Barthes. Lauteur se concentre sur une méthode 
de lecture et d'écriture de Barthes fondée sur la poétique du fragment, méthode inimi­
table et caractéristique de ce chercheur.
